“İçeriye bakmak istemez misiniz?”
İkinci el dükkânının önünde durmuş, kimsesiz eşyalara bakıyordu. Yeni yılın tutkusunu gizleyen kıyafetlerinin içine gömülmüştü. Çanlı kapı büyük bir gürültüyle açıldı.
Başını yeni yıla dönüşmüş kadına çevirdi.
“O-olur.”
“Harika! Buyrun.”
Kadının aşırı mutlu hâlini garipsedi. Başı aşağıda dükkânın içine doğru adım attı. Tıklım tıkış kıpkırmızı eşyalarla dolu olan içerisi boğucuydu. Çekingenliği, içeriden ziyade daha çok kadının hiç bitmeyen gülümsemesindendi.
“Yılın bu zamanlarında müthiş bir yoğunluk yaşıyorum. Ah ne kadar güzel değil mi? Yeni bir yıl, her yer yeşil ve kırmızının büyüsüyle kaplanıyor!”
“E-evet.”
“Çekinmeyin lütfen, bakın. Muhakkak arasında beğendiğiniz bir şey olacaktır.”
Kar kürelerinin içinde hep kadın figürünün oluşu dikkatini çekti. Çam ağacına yaslanmış kadın, Noel babaya bakan kadın, kardan adama elini uzatan kadın… Bunlar böyle uzayıp gidiyordu.
“Neden hep kar kürelerinde kadınlar var?”
“Ah! Çok dikkatlisiniz. Kadınlarımızı ön plana çıkartmak istedim, onun için. Hem erkek müşterilerimiz daha çekici buluyor.” Kıkırdayarak. Sanki utanmış gibi yanakları kızarmıştı.
“Sanki korkmuş gibi bakıyorlar…”
“Korku mu? Hiç öyle düşünmemiştim. İlginç bir müşterisiniz.”
Yüz ifadesine baktığında satıcı kadının rahatsız olmadığını, aksine onu daha bir yakınlıkla süzerken gördü. Göz bebekleri büyümüş, yanakları giderek daha da kızarmıştı. Bir an önce bu tuhaf yerden çıkması gerektiğini düşündü. Alt tarafı yeni yıl heyecanını küçük evinde geçirecekti. Çok özenmesine gerek yoktu. Kar kürelerinin arkasında gerçeğe benzer, solmuş bir kalp gördü. Bakışlarını ondan alamadı. Kırmızılığı, duruşu bile diğer tüm ürünlerden farklıydı. Elleri kendiliğinden kalbe doğru gitti.
“Sıcacık, gerçek gibi.”
“Bu dükkândaki en anlamlı şeyi seçeceğinizi biliyordum!”
İçi ılınmıştı. Böylesine gerçek böylesine güzel bir şeyi daha önce hiçbir yerde görmemişti. Yeni yıla yeni bir kalple girmek harika bir fikirdi.
“Bu ne kadar?”
“Daha önce hiç kimse onu fark etmemişti, o yüzden size onu ücretsiz veriyorum.”
“Aaa, olur mu öyle şey? Mümkün değil, kabul edemem bunu!”
“Hediye paketine koymamı ister misiniz?”
Az önce gülümsemekten ağzı yırtılacak olan kadının bir anda yüzü ciddileşmiş, gözleri donuklaşmıştı.
“Hayır hiç gerek yok evim şurası za…”
“Buyrun. Güzel bir dilek dilemeyi unutmayın!”
Tekrardan cana yakın oluşu karşısında tüyleri diken diken oldu. Paketi eline aldı ve hızlıca dükkândan çıktı. Arkasına dönüp baktığında kadının ona kapının önünde el salladığını gördü. Yutkundu ve koşar adımlarla eve gitti.
Paketinden çıkarttığı kalbi küçük yılbaşı ağacının yanına koydu. Ellerini birleştirip, alnına dayadı.
“Bu yıl kalbime yakışan bir yıl olsun.”
Gülümseyerek kalbe bakıp, üstüne rahat kıyafetler giydi. Keyfi yerindeydi. Güzel bir kırmızı şarap açıp şarkı mırıldanarak yemek hazırlamaya başladı. Şişe yarıya gelmişti bile.
“Dup dup”
Bir ses duyduğunu düşünerek salona doğru geldi.
“Dup dup”
Başını korkuyla kalbe doğru çevirdi. Kalp atıyordu.
“Dup dup”
Sanki kendi kalbi atmışçasına ses içinden geldi. Tedirgin bakışlarla kalbe doğru yaklaştı. Kalbi Ellerine alıp kulağına götürdü.
“Dup dup”
Korkuyla elinden fırlattığı kalp yere düştüğünde içi kan dolu bir vazo gibi paramparça oldu. Kan gölüne dönen mutfağa baktığında cam kırıklarına benzeyen et parçalarını gördü.
“Dup dup”
Ellerini sıkışan göğsünün üzerine götürdü. Kuruyan boğazından çıkan sessiz çığlıkla birlikte kıpkırmızı olmuş yere yığıldı.
***
Satıcı kadın, yeni kar küresini çam ağacına yaslanmış kadın ile yüzü dehşetle Noel babaya bakan sarışın kadın arasında yerleştirdi. Dükkânına gurur içinde göz gezdirdikten sonra da her zamanki kocaman gülümseyişiyle yeni kar küresinin altına bir not iliştirdi.
“Kalbe yakışan bir yıl.”
